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La settimana di un medico di famiglia

Lunedì

Ennio Flaiano, negli anni del secondo do-
poguerra, (supplemento ai viaggi di Mar-
co Polo) narra che un re gli confidò:
“Il lavoro possiamo distinguerlo in due 
categorie. Alla prima assegneremo i lavo-
ri che sono una continuazione dei doveri 
infantili, alla seconda i lavori che sono 
la continuazione dei giochi. Ossia: lavori 
che chiedono la stretta osservanza di un 
orario (e spesso l’immobilità del corpo), 
e lavori che si svolgono con o senza ora-
rio, ma sempre avventurosamente. Un 
vetturale, per esempio, un attore, un 
medico, un negoziante, un gendarme, 
un artista, un imperatore, un ladro: tutti 
costoro lavorano obbedendo alle leggi 
di un gioco che sta al loro estro cam-
biare o abbellire. Un impiegato, invece, 
lavora perché deve; esegue un compito 
predisposto per lui da un’autorità: ed è 
perciò sotto la continua minaccia di san-
zioni che gli ricordano le punizioni pater-
ne e le bocciature scolastiche. Da qui 
la tristezza dell’impiegato, la tristezza 
della letteratura che quest’essere ispira 
e i cattivi risultati del’amministrazione 
pubblica, che voi tanto lamentate. Quin-
di, se sentite parlare di amministrazioni 
corrotte, di ministri corrompibili, ricor-
datevi che la corruzione è l’unico mezzo 
che i burocrati hanno per riportare il loro 
lavoro alla categoria preferita: alla ca-
tegoria dei giochi”. I medici di famiglia 
purtroppo, oggi, in Italia, sono ridotti a 
far parte della seconda categoria.

Martedì

Oggi una mia paziente con un carcinoma 
mammario, ricoverata in una clinica chi-
rurgica universitaria e pronta per entrare 
in sala operatoria, si è volontariamente 
dimessa dall’ospedale. Il medico che 
doveva operarla, un chirurgo con ampia 
esperienza, non aveva l’etichetta di “se-
nologo” e per questo la signora è fug-
gita. Questi sono i deleteri effetti della 
“fabbrica” delle cosiddette specialità ti-
picamente made in Italy.

Mercoledì

Si sta laureando in medicina e mi scrive 
questa mail: 
“Caro Giuseppe,
scusa se ti disturbo con i miei soliti dub-
bi frivoli: sto assumendo la pillola K. da 
quasi un mese, sia come contraccettivo 
che a causa di una sospetta endome-
triosi microscopica con dismenorrea e 
menorragia (e devo dire che per ora mi 
trovo bene: a parte un po’ di spotting 
qualche giorno fa, per il resto non ho più 
avuto episodi di dolore pelvico, né sbalzi 
d’umore, né ritenzione idrica). La gine-
cologa mi ha consigliato di aspettare la 
fine del primo blister prima di avere rap-
porti non protetti da preservativo (ogni 
blister contiene 28 pillole, di cui le ulti-
me due sono placebo e il blister succes-
sivo va iniziato senza interruzioni, dopo 
la 28esima pillola del ciclo precedente). 
Essendo quasi alla fine del primo blister 
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(venerdì prossimo assumerò la 25esima 
pillola) posso stare tranquilla ed avere 
già rapporti protetti unicamente dalla 
pillola o è più prudente terminare tutto il 
blister prima di “rischiare?” Grazie mil-
le per la cortesia, scusa le mie richieste 
frivole, ma piuttosto che far cavolate... 
PS: dovrei finalmente laurearmi la pros-
sima settimana, speriamo bene...”
Speriamo bene!

Giovedì

Ieri prendevo un cappuccino seduto ad 
un tavolo di un bar di una località balne-
are. Sfogliavo il giornale ma la mia at-
tenzione veniva continuamente attirata 
dagli argomenti di conversazione delle 
persone ai tavoli vicini. Più della metà 
parlava di salute, di farmaci e di medi-
ci. Questo ad ulteriore dimostrazione di 
come questi temi siano importanti per 
la gente e come la società, le età della 
vita, le attività e anche la salute siano 
“medicalizzati”. Nei discorsi non com-
pariva mai come interlocutore il “Si-
stema Sanitario” ma sempre un medi-
co, un professionista, una persona cui 
un’altra persona affida la sua salute. La 
gente non sa invece che spesso affida 
i suoi problemi ad una “risorsa umana” 
di un sistema, un professionista che ha 
tanti vincoli che talvolta lo costringono 
a non fare i veri interessi del “proprio” 
paziente. Oggi un ragazzo mi confidava 
i suoi problemi familiari ed affettivi, mi 
esternava le sue paure e le sue ansie 
che io dovevo trasformare in proble-
mi codificati, inserirli in un database e 
condividerli in maniera “trasversale” e 
“verticale” con tutti i livelli organizzativi 
e burocratici del nostro Sistema Socio-
Sanitario. 

Venerdì

E-mail: “Buongiorno carissimo Dottor 
Maso, sono S., colei che non vedeva il 
bagno da 15 giorni, ci siamo visti vener-

dì scorso e poi l’infermiera era venuta 
la sera per il clistere. L’infermiera mi 
chiese gentilmente di avere informa-
zioni sul proseguo… anche per capire 
come gestire la situazione. Il clistere è 
servito a pochino, più di 4 minuti non ce 
l’ho fatta a tenerlo… in questi giorni mi 
sono sforzata di mangiare cibi favorenti 
(yogurt bianco la mattina, più prugne e 
crusca, zuppe di zucchina)… e sabato 
ho preso due terribili cucchiai di olio 
di ricino il quale ha provocato diarrea. 
Ad ora nulla è cambiato, stamattina un 
lieve accenno di normalità “solida” ma 
poco poco. La pancia resta gonfia e do-
lente. Speriamo che la situazione piano 
piano cambi. Se peggiora vengo a tro-
varla. Grazie per la disponibilità.
Buona giornata”.

Sabato

Ho visto ieri gli esami di una mia pa-
ziente ultranovantenne, in buone con-
dizioni cognitive ma in scompenso car-
diaco e con un arteriosclerosi per cui si 
è già dovuto amputare una gamba. Ho 
chiesto una trasfusione a domicilio per 
una grave anemia (Hb = 8 gr/dl) ma mi 
è stata rifiutata dalla responsabile del-
le cure primarie del Distretto perché il 
protocollo aziendale prevede che non si 
possa trasfondere una persona se non 
ha all’emocromo una emoglobina infe-
riore a 8 gr/dl. La decisione del medico 
curante è stata cassata da un collega 
che non conosce il paziente, non cono-
sce le sue condizioni né ha pensato di 
conoscerle. È stato burocraticamente 
applicato il protocollo. La signora ha 
una marcatissima riduzione dell’ossi-
genazione tessutale, della funzionalità 
cardiocircolatoria e cerebrale per cui la 
trasfusione sarebbe da fare obbligato-
riamente. Ho dovuto prescrive un emo-
cromo di controllo (con prelievo emati-
co a domicilio) per richiedere, solo con 
un valore di emoglobina inferiore, nuo-
vamente la trasfusione.


